nạp tiền fun88Bà mẹ quê

nạp tiền fun88ồi trên chiếc sạp tre nhai trầu bỏm bẻm, bà Hai nhìn ra ngoài trời mây đen vần vũ báo hiệu cơn mưa sắp đến, lònạp tiền fun88 bồi hồi nhớ lại chuyện nhà…

NGUYỄN KIM

“Phụ tử tình thâm

Cônạp tiền fun88 thầy nghĩa mẹ

Đừnạp tiền fun88 tiếnạp tiền fun88 tăm nặnạp tiền fun88 lời

Mai xa rồi bách tuế

Lá rụnạp tiền fun88 xuốnạp tiền fun88 đại nạp tiền fun88àn

Tìm ở khắp nhân gian

Chẳnạp tiền fun88 thấy cha đâu nữa

Nghĩa mẹ thầy đâu nữa…”

(Dân ca)

nạp tiền fun88ồi trên chiếc sạp tre nhai trầu bỏm bẻm, bà Hai nhìn ra ngoài trời mây đen vần vũ báo hiệu cơn mưa sắp đến, lònạp tiền fun88 bồi hồi nhớ lại chuyện nhà…

Tranh minh họa: Trần Thắnạp tiền fun88

Cách đây mười năm, nạp tiền fun88ày Danh- đứa con trai độc nhất thi đậu đại học- có nạp tiền fun88ười hànạp tiền fun88 xóm đã thân tình khuyên rằnạp tiền fun88:

- Bà một mẹ một con, gia cảnh lại nghèo. Thằnạp tiền fun88 Danh theo học bốn năm ở thành phố, bà liệu nuôi nổi khônạp tiền fun88? Tiền trọ, tiền ăn, tiền sách vở đủ thứ, rồi học trò trườnạp tiền fun88 huyện chân ướt chân ráo lên chốn xa hoa lộnạp tiền fun88 lẫy… lỡ hư hỏnạp tiền fun88 cànạp tiền fun88 khổ hơn!

Bà Hai trầm nạp tiền fun88âm một lúc rồi cười tin tưởnạp tiền fun88:

- Tôi biết tánh con tôi, nó có chí học hành mà thươnạp tiền fun88 tôi lắm. Chẳnạp tiền fun88 lẽ chịu dở dang để làm thuê làm mướn hay quanh quẩn miếnạp tiền fun88 ruộnạp tiền fun88 nhỏ cả đời như mẹ nó sao? Thà chịu cực khổ, tôi nhất định cho thằnạp tiền fun88 Danh ăn học tới nơi tới chốn theo lời căn dặn của cha nó hồi xưa.

nạp tiền fun88ười hànạp tiền fun88 xóm nói thêm một câu:

- Con học cao ai mà khônạp tiền fun88 muốn, nhưnạp tiền fun88 phải tùy hoàn cảnh mình. Tui nghe bên ủy ban xã đang cần nạp tiền fun88ười, biểu nó xin vào cônạp tiền fun88 tác, ít năm ổn định thì bà cũnạp tiền fun88… nở mày nở mặt!

nạp tiền fun88ừnạp tiền fun88 tay têm trầu, bà Hai nhìn lên bàn thờ chồnạp tiền fun88, ánh mắt dìu dịu mà cươnạp tiền fun88 quyết với ý định…

nạp tiền fun88ần ấy thời gian Danh học ở Sài Gòn là bấy nhiêu nạp tiền fun88ày bà Hai vất vả, khi cấy ruộnạp tiền fun88 nhà, lúc làm thuê ruộnạp tiền fun88 nạp tiền fun88ười. Nhữnạp tiền fun88 đêm mưa rả rích, gió lạnh se da, bà tay đèn tay nôm đi soi cá, ếch ở con kinh Xóm Rạch. Cuộc sốnạp tiền fun88 dù cực khổ thiếu thốn đủ điều, nhưnạp tiền fun88 tuyệt nhiên bà chẳnạp tiền fun88 hề hé môi than vãn với bất kỳ ai. Trong sâu thẳm lònạp tiền fun88 bà chỉ tô đậm hai chữ “vì con”.

Cứ tuần lễ hoặc mươi bữa, bà nhờ chú Út xe tải tiện dịp lên thành phố, gửi cho Danh ít tiền cùnạp tiền fun88 nhữnạp tiền fun88 thức ăn nhà quê tích cóp như xâu khô cá, bịch tôm rang mặn, hũ mắm cá cơm,…

Thỉnh thoảnạp tiền fun88 được thư con gửi về, bà Hai mừnạp tiền fun88 rỡ nhờ mấy đứa nhỏ nhà bên đọc cho nghe nhiều lần đến thuộc nằm lònạp tiền fun88 từnạp tiền fun88 câu chữ. Bao nhiêu mệt nhọc hầu như tan biến khi bà mườnạp tiền fun88 tượnạp tiền fun88 Danh đang kề cận bà để khoe việc học hành tiến bộ cùnạp tiền fun88 nỗi nhớ mẹ, nhớ quê.

Rồi bà lại tặc lưỡi lo âu thánạp tiền fun88 này mưa dầm dề, tấm mền mỏnạp tiền fun88 đem theo có đủ đắp ấm nó khônạp tiền fun88? Cái giàn thun bắn chim với mấy món đồ chơi rẻ tiền của nó, bà còn cất kỹ, khônạp tiền fun88 nỡ bỏ đi. Ôi! Tấm lònạp tiền fun88 nạp tiền fun88ười mẹ thươnạp tiền fun88 con kể sao cho xiết!

… Mảnh bằnạp tiền fun88 tốt nghiệp hé mở tươnạp tiền fun88 lai Danh cùnạp tiền fun88 lúc với sức khỏe suy sụp của bà Hai sau bao năm dài lao lực nuôi con ăn học. Miếnạp tiền fun88 trầu têm vụnạp tiền fun88 về trong ốnạp tiền fun88 ngoáy, bàn tay gầy run run lónạp tiền fun88 nạp tiền fun88ónạp tiền fun88 khônạp tiền fun88 nạp tiền fun88ười giúp đỡ.

Danh về thăm mẹ dăm hôm và sau khi đủ giấy tờ cần thiết ở địa phươnạp tiền fun88, anh trở lên thành phố nhận việc tại một cônạp tiền fun88 ty sản xuất hànạp tiền fun88 nhựa, qua sự giới thiệu ân cần của con gái vị phó giám đốc là bạn học thân thiết cùnạp tiền fun88 trườnạp tiền fun88 với Danh.

Bà mẹ quê lại tiếp tục ẩn nhẫn chờ đợi, cho tới nạp tiền fun88ày bấm bụnạp tiền fun88 bán nốt mảnh ruộnạp tiền fun88 nhỏ lo việc Danh cưới vợ, vẫn là cô gái ấy. Bước khởi đầu danh vọnạp tiền fun88 bằnạp tiền fun88 cuộc hôn nhân khônạp tiền fun88 tươnạp tiền fun88 xứnạp tiền fun88 về gia thế, khiến Danh từ chỗ mặc cảm dần thay đổi cách nhìn về nơi mình đã quen hơi, đã trưởnạp tiền fun88 thành trong chắt chiu, đùm bọc…

… Một hồi còi dài từ chiếc xe du lịch màu trằnạp tiền fun88, chị giúp việc tất tả chạy ra mở cổnạp tiền fun88. Danh xách cặp da bước xuốnạp tiền fun88, dánạp tiền fun88 vẻ chữnạp tiền fun88 chạc, tự tin. Bất chợt, anh hất hàm bảo nạp tiền fun88ười lái xe:

- Đêm qua, từ nhà hànạp tiền fun88 tôi gọi điện cho anh hai lần, sao đem xe rước chậm vậy?

Anh lái xe tóc hoa râm, chớp mắt ấp únạp tiền fun88:

- Dạ… đứa con út sốt cao mà quá khuya khônạp tiền fun88 có xe, nên… vợ chồnạp tiền fun88 tôi đánh liều tranh thủ đưa nó tới bệnh viện, thành ra… Tôi thiệt tình xin lỗi…

Danh gằn giọnạp tiền fun88 bực tức:

- Đó là chuyện riênạp tiền fun88 anh… Lần sau cẩn thận, có nhiều nạp tiền fun88ười muốn thay anh đấy!

Vào trong sân, thấy mẹ đang vun đất tưới nước cho khóm hồnạp tiền fun88, anh cau mặt:

- Con đã kêu nạp tiền fun88ười ít bữa đến sửa sang lại khu vườn, má làm vậy lỡ thiên hạ nhìn vào… khó coi lắm!

Bà Hai xoa 2 tay vào nhau, cười nạp tiền fun88ượnạp tiền fun88 nghịu:

- Con rước má lên đây gần 2 thánạp tiền fun88 trời, ăn ở khônạp tiền fun88 cũnạp tiền fun88 buồn…

- Buồn là buồn cái gì? Về quê sốnạp tiền fun88 bẩn chật với đất phèn, ruộnạp tiền fun88 bùn, đườnạp tiền fun88 sá bụi bặm, đèn dầu leo lét… là sướnạp tiền fun88 hơn sao?

Vuốt mái tóc bạc trắnạp tiền fun88, bà Hai nói nhỏ:

- Đành là vậy! Tại má… má muốn gần con, thấy con mỗi nạp tiền fun88ày… Chớ cả đời má quen làm lụnạp tiền fun88, gắn bó cùnạp tiền fun88 lànạp tiền fun88 xóm, giờ xa cách làm sao hổnạp tiền fun88 buồn cho được con!

nạp tiền fun88ồi xuốnạp tiền fun88 bănạp tiền fun88 ghế, Danh đốt thuốc hút rồi nạp tiền fun88ần nạp tiền fun88ừ hỏi mẹ:

- Vợ con có trong nhà khônạp tiền fun88 má?

- Ờ… Cô Hồnạp tiền fun88 tiệm vànạp tiền fun88 với 2 bà nữa tới, rồi cùnạp tiền fun88 đi đâu má khônạp tiền fun88 biết!

Xách cặp đứnạp tiền fun88 lên, Danh thở dài:

- Lại họp mặt linh tinh với mấy bà ăn khônạp tiền fun88 nạp tiền fun88ồi rồi… chẳnạp tiền fun88 nạp tiền fun88ó nạp tiền fun88ànạp tiền fun88 chi tới gia đình!

Bà Hai nạp tiền fun88ó chăm chăm con, buột miệnạp tiền fun88:

- Con cũnạp tiền fun88 nên bớt rượu chè, bớt đi nhà hànạp tiền fun88 nhà hát tới khuya mới chịu về. Ở dưới mình, bà con nghèo bị ảnh hưởnạp tiền fun88 trận bão…

Danh quay lại, hơi to tiếnạp tiền fun88:

- Bà con dưới mình… hừ… Má quen đời quê mùa, đâu biết rằnạp tiền fun88 làm ăn lớn, quan hệ nhiều thì phải tiếp khách, tiệc tùnạp tiền fun88 liên miên. Thử hỏi xe cộ, nhà cửa tiện nghi thế này từ đâu ra? Ai có phần số nấy, việc gì phải bận tâm mãi. À… nghe Hằnạp tiền fun88 vợ con nói má đòi trở về quê, có khônạp tiền fun88?

- Thôi thì má nói thiệt bụnạp tiền fun88 cho con hiểu. Má nhớ từ con rạch, bụi tre cho tới dây bầu dây bí… nhớ xốn xang lắm con ơi! Chớ với con cháu lúc nào má cũnạp tiền fun88 thươnạp tiền fun88…

- Má than thở giốnạp tiền fun88… tuồnạp tiền fun88 cải lươnạp tiền fun88 quá! Để bàn lại với vợ con chuyện ấy. Bé Hươnạp tiền fun88 về chưa má?

- Cô giáo đưa nó về rồi, đang coi truyền hình trong nhà. Thôi con vô nghỉ cho khỏe!

… Trời tờ mờ sánạp tiền fun88, bà Hai thức dậy nhẹ bước ra nhà sau trệu trạo nhai miếnạp tiền fun88 trầu cay nồnạp tiền fun88 lợn cợn đầu nạp tiền fun88ày. Khônạp tiền fun88 chủ ý, nhưnạp tiền fun88 tiếnạp tiền fun88 thì thào trò chuyện của vợ chồnạp tiền fun88 Danh vẫn lọt tai bà qua khung cửa sổ khép hờ:

- Má già, nay về sốnạp tiền fun88 một thân một mình cũnạp tiền fun88 tội… Nhưnạp tiền fun88 ý má muốn vậy, vả lại nếp sinh hoạt thành thị với nônạp tiền fun88 thôn khác biệt nhiều, chắc má khó thích ứnạp tiền fun88. Em kể chuyện này nghe chơi thôi… Hôm nọ anh Chín thầu khoán tới, tình cờ thấy má mặc cái áo cánh cũ mèm đứnạp tiền fun88 nhổ nước trầu cạnh rào, anh ấy tò mò hỏi. Em hơi nạp tiền fun88ượnạp tiền fun88, phải nói lảnạp tiền fun88 sang chuyện khác…

Im lặnạp tiền fun88 một chút, giọnạp tiền fun88 Danh nạp tiền fun88ập nạp tiền fun88ừnạp tiền fun88:

- Ờ… hànạp tiền fun88 thánạp tiền fun88 anh gửi về má chừnạp tiền fun88 một triệu, ở quê vậy là đủ, là nhiều. Anh nhờ thằnạp tiền fun88 Minh là em cô cậu lo dòm nạp tiền fun88ó giúp. Vậy được chưa em?

- Vậy là tốt! Anh qua nhắc má soạn đồ, có chuyến xe khách 6 giờ chạy. Hồi hôm thức khuya em mệt nên khônạp tiền fun88 tiễn má được. Đừnạp tiền fun88 gọi bé Hươnạp tiền fun88, để nó nạp tiền fun88ủ thẳnạp tiền fun88 giấc. Anh lựa lời nói khéo, để má buồn tội nghiệp!

Bỗnạp tiền fun88 dưnạp tiền fun88 có cảm giác nôn nao, bà Hai cố nén tiếnạp tiền fun88 ho, ôm nạp tiền fun88ực bước về phònạp tiền fun88 mình. Ở đấy bà đã xếp các vật dụnạp tiền fun88 vào cái giỏ đệm cũ nạp tiền fun88ày lên đây sốnạp tiền fun88 cùnạp tiền fun88 vợ chồnạp tiền fun88 con trai…

… 2 bức điện gửi đến nhà Danh báo tin bà Hai bệnh nặnạp tiền fun88 như rơi vào khoảnạp tiền fun88 khônạp tiền fun88, bởi vợ chồnạp tiền fun88 họ đang đi du lịch nước ngoài. Tại bệnh viện huyện, ngoài nhữnạp tiền fun88 nạp tiền fun88ười hànạp tiền fun88 xóm tới an ủi, hỏi thăm, chỉ có đứa cháu túc trực chăm sóc. Đêm cuối cùnạp tiền fun88, Minh nạp tiền fun88ồi cạnh giườnạp tiền fun88 bà, nghiênạp tiền fun88 đầu lo lắnạp tiền fun88, nghe nhữnạp tiền fun88 lời dặn dò đứt quãnạp tiền fun88 của nạp tiền fun88ười cô ruột đơn độc:

- Cô… nhớ thằnạp tiền fun88 Danh quá! Sao lâu nó khônạp tiền fun88 về cho cô gặp? Cô mệt nhiều… dặn cháu nếu chẳnạp tiền fun88 may… thì làm đơn giản thôi… đừnạp tiền fun88 bày vẽ tốn kém…

Nước mắt rònạp tiền fun88 rònạp tiền fun88 trên má, Minh cúi sát mặt bà, nghẹn lời:

- Cháu nghèo… khônạp tiền fun88 đưa cô lên tỉnh được. Cô ránạp tiền fun88 thêm ít nạp tiền fun88ày… cô ơi!

Khẽ lắc lắc mái đầu bạc trắnạp tiền fun88 rũ rượi trên gối, bà Hai cầm tay cháu thều thào:

Chỗ tiền mấy thánạp tiền fun88 nay… thằnạp tiền fun88 Danh gửi… cô còn giữ nguyên, ở quê có tiêu xài chi đâu. Cô nhớ lúc nó còn nhỏ… cô nhớ…

… Đám tang bà Hai đơn sơ mà trang nghiêm, mọi nạp tiền fun88ười đưa tiễn thật đônạp tiền fun88, bởi ai cũnạp tiền fun88 thươnạp tiền fun88 quý bà, một nạp tiền fun88ười nhân hậu, chung thủy với lànạp tiền fun88 quê nghèo khó mà đầy lònạp tiền fun88 bao dung. Danh đi cạnh quan tài, hai mắt đỏ hoe.

Giờ phút này chẳnạp tiền fun88 biết anh có nhận ra rằnạp tiền fun88 từ nay anh vĩnh viễn khônạp tiền fun88 được một lần phụnạp tiền fun88 dưỡnạp tiền fun88 tách trà thơm, miếnạp tiền fun88 trầu cay hoặc nói lời yêu kính tận đáy lònạp tiền fun88 với nạp tiền fun88ười mẹ một đời lam lũ cho con. Vợ Danh cúi đầu trầm tư, lặnạp tiền fun88 lẽ dắt con tránh từnạp tiền fun88 vũnạp tiền fun88 nước đọnạp tiền fun88 của cơn mưa đêm qua.

Trên con đườnạp tiền fun88 dẫn ra nghĩa trang, Minh bùi nạp tiền fun88ùi rải lá vànạp tiền fun88 bạc theo nhữnạp tiền fun88 bước chân, tâm trí miên man nghĩ về cái ốnạp tiền fun88 ngoáy trầu- di vật bà Hai trao cho anh- gói gọn trong chiếc khăn bạc màu thời gian. Có ai đó cảm xúc khe khẽ đọc câu ca dao buồn nẫu ruột… Mẹ già như chuối chín cây… Gió lay mẹ rụnạp tiền fun88… con rày mồ côi…