Đã vào mùa mưa. Má fun88 esport lăng xăng ôm mớ củi chất lên giàn bếp mặc dù củi vẫn chưa khô lắm. Đám bù mắt trong củi mục bay ra tứ lung tung. Năm nay mưa vào mùa muộn hơn năm ngoái, phải đến lấp lửng tháng sáu thì những đợt mưa mới bắt đầu rơi rả rít làm dậy lên mùi đất nóng ngày hè và mùi của đám rau tần dài lá, rau quế, rau thơm má trồng trong cái bồn sau nhà được rào lại bằng nhánh tre với lưới cũ.
HOÀNG KHÁNH DUY
 |
| Tranh minh họa: TRẦN THẮNG |
fun88 esport ngồi nhìn má, nhìn mưa. Phải mà ngày nhỏ fun88 esport bình thản ngồi vậy mỗi khi trời mưa tới chắc đã bị đơm roi vào đít. Bây giờ, má fun88 esport không cho fun88 esport làm gì cả, chỉ cần ngồi yên một chỗ, ngắm mưa rơi. Ban đầu trời còn giông, gió thổi xô những sợi mưa nghiêng ngả trên cánh đồng xa xa, cái ao sau nhà, làm giập mớ rau ngò của má, sau đó thì mưa chầm chậm rơi. Nắng ửng trong mưa. Một màu nắng đẹp.
Má mỏi chân ngồi xuống ghế, fun88 esport rót cho má ly trà uống cho ấm bụng, đưa tay lau mấy vết bùn lấm lem trên khuôn mặt nhiều nếp nhăn của má. Thời gian trôi qua thật nhanh, mới đó thôi mà cả fun88 esport và má đều đổi khác. fun88 esport trưởng thành hơn, còn tóc má fun88 esport thì nhiều sợi bạc hơn. Trong khoảnh khắc đó, tự dưng fun88 esport thấy thương má mình quá, dù chẳng có phút giây nào fun88 esport ngưng thương má. Mưa vẫn rơi tí tách mái hiên. Nếu không có giọng nói ồm ồm của chú fun88 esport vang lên khi ghé ngang qua cửa sau trút mớ cá rô non vào rổ thì chắc fun88 esport đã khóc sướt mướt.
- Khỏe chưa con gái? Ráng lên nghen. Ở đây ai cũng thương bây hết!
fun88 esport gật đầu, mỉm cười với chú.
Chú fun88 esport cũng bạc nửa mái đầu.
***
Xóm Nước Mặn những ngày trời mưa buồn hiu hắt. Đám trẻ không đùa nghịch như mọi khi mà ru rú trong nhà, hoặc chiều muộn rủ nhau ra sông tập bơi một lúc rồi cũng chạy về để lại dòng sông vắng tanh dềnh dàng nước.
fun88 esport thường hay xuống bờ sông ngồi ngắm đám bông súng ma ngoi lên từ đáy nước và trổ bông tím ngát, hồi tưởng về tuổi thơ êm đẹp của mình. Ngày đó fun88 esport cũng từng bơi qua bơi lại trên dòng sông này, sông không quá rộng, cũng không quá hẹp, vừa đủ để chú fun88 esport cùng mấy người hàng xóm một tay một chân bắc cây cầu khỉ bằng thân tre mỡ nối đôi bờ.
Thuở trước, fun88 esport cũng từng theo má mình bơi xuồng dọc dòng sông này nhổ bông súng đem ra chợ bán. Tiền bán được chẳng bao nhiêu, nhưng má chỉ tốn công chứ không tốn vốn, bông súng là của đất, cũng đủ mua mắm muối.
Xóm Nước Mặn giờ đây đổi khác hơn xưa. Những người một thời rời đi tha hương nay cũng trở về dựng nhà, bám trụ nơi đất tổ quê cha. Mấy mùa lúa trúng, những căn nhà lá tềnh toàng được thay thế bằng nhà tường, hoặc chí ít cũng là nhà gỗ vách tôn, lợp tôn. Đường bê tông không rộng nhưng sạch sẽ quanh co bên bờ sông, dưới bóng tre, bóng dừa, bóng ổi. Bông súng vẫn nở tím ngát trên dòng sông mỗi độ mưa về.
Nhìn dòng sông đắm mình trong bóng chiều. Bầu trời xa xa nhuộm đỏ một mảng quê, trùm xuống mấy căn nhà im lìm sau cơn mưa ban nãy. fun88 esport thấy xóm Nước Mặn đẹp quá! fun88 esport chạnh lòng tiếc nhớ tuổi xưa của mình. Khoảng thời gian fun88 esport rời khỏi nơi này không quá lâu, nhưng nó đủ để má fun88 esport, fun88 esport và của Gia Minh trở thành những người khác. Thay đổi nhiều nhất có lẽ là fun88 esport và Gia Minh. fun88 esport hỏi má:
- Anh Minh vẫn ở vậy sao má?
Má nhìn sâu vào mắt fun88 esport. Nét buồn hiện ra trên gương mặt nhiều nếp nhăn của má:
- Nó có vợ chứ con. Con lấy chồng không lâu thì nó cưới một người con gái.
- Sao con không nghe ảnh nói.
Má fun88 esport chưng hửng:
- Con gặp nó rồi à?
fun88 esport gật đầu:
- Ở bến đò… Hôm con về…
- Vợ nó bỏ đi rồi. Nó tâm sự, vợ nó chỉ hợp với chốn thị thành. Về đây buồn chết, chịu không nổi.
Lòng fun88 esport nặng trĩu. “Gia Minh”- tên anh bất chợt vang lên trong trái tim fun88 esport.
***
Những ngày ở xóm Nước Mặn, má đưa fun88 esport đi hết thầy này đến bác sĩ nọ. Người ta chỉ má thuốc nam, thuốc bắc, thuốc tây… má fun88 esport đều lặn lội tìm kiếm. Thấy má cực, fun88 esport thương. fun88 esport nói với má hay là thôi, con cái là trời cho, chắc kiếp trước con ăn ở không tốt nên đời này con phải chịu như vậy. Má vẫn nỗ lực.
Sợ fun88 esport buồn, má hết trò chuyện đời nay lại kể chuyện đời xưa, xa lắc, má nhắc chuyện fun88 esport còn thơ bé chạy nhong nhong trên đồng bắt chuồn chuồn khiến fun88 esport khóc ròng. Má lau nước mắt cho fun88 esport. fun88 esport chưa từng nghĩ có lúc fun88 esport lại yếu đuối đến như vậy.
fun88 esport vốn là phóng viên của một tờ báo có tiếng trên thành phố. fun88 esport là con gái nhưng đảm nhiệm vai trò phóng viên của trang tin chính trị- xã hội nên phải lăn xả, dần dần mạnh mẽ, rắn rỏi không thua đàn ông. Bao nhiêu hoàn cảnh khốn cùng fun88 esport cũng từng gặp qua, fun88 esport từng sẻ chia, an ủi cho người này, người khác khi họ sắp sửa gục ngã.
Vậy mà đến chừng fun88 esport gặp chuyện, fun88 esport lại yếu lòng. Nếu không nghĩ về má, không có bờ vai vững chãi của má để tựa vào, chắc fun88 esport đã nhảy xuống cầu Sài Gòn và kết thúc cuộc đời mình ở cái tuổi hai mươi bảy chưa già cũng không còn quá trẻ.
Ngày fun88 esport về xóm Nước Mặn, trời mưa đẫm. Dù khi ấy chưa vào mùa mưa. Một cơn mưa trái mùa lướt qua. fun88 esport đứng trước sân nhà, khoảng sân mà ngày xưa fun88 esport từng chơi lò cò, nhảy dây, hát ca nhảy múa. Mình mẩy fun88 esport ướt sũng như chuột lột. Má vội vã bước ra, chắc má tưởng khách lỡ đường tìm chủ nhà hỏi cho trú nhờ đến khi mưa dứt. Nhưng đây không phải vị khách lỡ đường mà là con gái mà má yêu thương hết lòng. Má chạy ra đỡ fun88 esport. Tay chân fun88 esport lạnh ngắt. Ôm fun88 esport, má khóc:
- Hà ơi, má biết chuyện rồi. Vào nhà đi con. Về với má. Má nuôi.
fun88 esport gục trên bờ vai của má. Mặc dù lúc ấy fun88 esport lịm dần đi, lạnh bên ngoài mà nóng sốt ở bên trong, trên trán, nhưng fun88 esport vẫn cảm nhận được sự yên bình từ bờ vai gầy của má fun88 esport.
Má chăm sóc fun88 esport, nấu cho fun88 esport ăn những món mà fun88 esport yêu thích, kể cho fun88 esport nghe biết bao câu chuyện để fun88 esport quên đi nỗi buồn trong lòng.
Nhưng dẫu sao thì fun88 esport vẫn chưa nguôi ngoai được. fun88 esport vẫn thường hay khóc mỗi khi đêm về. Sợ má nghe, fun88 esport kéo mền trùm lại. Tiếng fun88 esport nén chặt trong lồng ngực. Ngoài xa là tiếng ếch nhái râm ran, tiếng con sông Nước Mặn chảy rào rạt dưới trăng vàng.
Rồi tiếng của bác sĩ và tiếng của anh vọng về bên tai fun88 esport, cả tiếng đay nghiến của người không sinh fun88 esport ra nhưng fun88 esport vẫn gọi là “mẹ” và hết lòng chăm lo, kính trọng: “Không sinh đẻ được thì ly hôn, cưới người khác. Không thể để nhà này tuyệt tự tuyệt tôn”.
Kết luận của bác sĩ chỉ khiến fun88 esport đau một, còn lời của người đàn bà hà khắc và sự nhu nhược của anh khiến fun88 esport đau đến mười. Tim fun88 esport tan vỡ.
Không đợi anh, fun88 esport chuẩn bị tờ đơn ly hôn và chủ động đặt bút, ký. Đêm fun88 esport kéo vali rời khỏi nhà anh, bầu trời đen kịn, có vệt sấm sét xẹt ngang chia bầu trời làm đôi, như những đứt gãy trong fun88 esport. fun88 esport gọi taxi ra bến xe. Lúc đợi xe chạy, fun88 esport nhìn qua cửa kính thành phố khuya vẫn đông người.
Thành phố với những ngọn đèn sáng rực như sao rơi từng bao dung nuôi dưỡng cuộc đời fun88 esport, và rồi chứng kiến những năm tháng fun88 esport cô đơn và đau thương tột cùng, và rồi ngậm ngùi tiễn đưa fun88 esport về miền quê dấu yêu, khép lại một hành trình và mở ra một hành trình mới không biết sẽ ra sao.
Đến khi trưởng thành, trải qua bao nhiêu vui buồn, hạnh phúc lẫn đau khổ, fun88 esport mới hiểu rằng có những điều ập đến và những quyết định bất ngờ mà mình không thể lường trước được. Như việc fun88 esport sẽ rời thành phố.
Như chuyện tình của fun88 esport và anh. Như fun88 esport sẽ không thể thực hiện được sứ mệnh thiêng liêng của một người mẹ mà bất cứ phụ nữ nào cũng ao ước. Như quyết định nghỉ việc với lý do “về báo nhà, ăn bám má”, khiến sếp và đồng nghiệp của fun88 esport bàng hoàng.
***
Những cơn mưa cứ nối tiếp nhau. Mưa sáng. Mưa chiều. Mưa đêm. Hôm sau trời lại tuôn mưa.
fun88 esport ngồi ngoài hàng ba chải tóc. Trời lâm râm. Có bóng người thấp thoáng dưới bến sông. fun88 esport đứng trên hàng ba lóng ngóng. Gia Minh.
- Anh làm gì dưới bến sông nhà em vậy? - fun88 esport hỏi vống.
Gia Minh cười ngượng nghịu:
- Có mấy con tôm tít mập ú ù. Anh ghé biếu bác Hai ăn lấy thảo.
fun88 esport bước xuống, vừa cười vừa nói:
- Cho má em ăn chứ không cho em hả?
Gia Minh gãi đầu:
- Cho bác Hai với em ăn, nhiều lắm!
fun88 esport nhìn Gia Minh. Anh tốt bụng từ thuở mới về xóm Nước Mặn, lại lam lũ, cần cù. Tiếc là chuyện hôn nhân của Gia Minh không được suôn sẻ. fun88 esport thấy thương anh quá! Mà lạ, chính fun88 esport cũng có được trọn vẹn đâu mà thừa tình thương để dành cho một người khác. Chắc vì fun88 esport ái ngại chuyện năm xưa. fun88 esport mãi chạy theo nhịp sống hiện đại và nhộn nhịp, hào nhoáng và xa hoa chốn thị thành mà quên đi một người vẫn thường đợi mình đi học về chỉ để trao tay túm trái cây, mớ cá, lọn rau như món quà thời niên thiếu.
fun88 esport lặng người đi. fun88 esport không đùa nữa, gật đầu thay lời cảm ơn anh rồi bước trở lên nhà. fun88 esport biết Gia Minh nhìn fun88 esport.
Má fun88 esport biết Gia Minh còn thương fun88 esport nhiều lắm! Một đêm, khi cơn giông vừa ngớt, có tiếng chim bìm bịp thắt thẻo kêu ngoài đám sậy bên bờ sông xa. Má fun88 esport vừa vuốt mái tóc dài của fun88 esport- mái tóc fun88 esport chừa dài từ khi còn là cô nữ sinh trường huyện, vừa hỏi:
- Hà! Má hỏi thiệt, con còn thương thằng Minh không?
fun88 esport giật mình vì câu hỏi của má, rồi fun88 esport bối rối:
- Má hỏi kỳ quá! Con với Minh giờ có còn như xưa đâu. Gia Minh có vợ, còn con…
Má cắt ngang, chắc sợ lại vô tình chạm nỗi đau của fun88 esport:
- Má biết, Gia Minh nó còn thương con lắm! Nó nói với má, phải chi hồi đó con ưng nó, thì cả nó và con đâu có lận đận như bây giờ. Má cũng tiếc.
fun88 esport buồn lòng. Hai tiếng “Gia Minh” một lần nữa vang lên trong tim fun88 esport.
- Tiếc thì cũng có đổi thay được gì đâu má. Con cũng chẳng thể đem lại hạnh phúc cho Gia Minh được nữa. Thôi, cái số nó đã vậy, đành chịu.
Má ngoảnh mặt đi. Má sợ fun88 esport thấy má khóc.
Đêm sâu hơn. Xóm Nước Mặn chìm trong bóng đêm tịch mịch.
***
Cuối mùa sa mưa, fun88 esport lên thành phố thực hiện mọi thủ tục ly hôn tại tòa án. fun88 esport và anh đã trở thành những con người tự do, không vướng bận vào nhau.
fun88 esport đứng trước cổng tòa án và hít một hơi thật sâu, thấy tim mình nhẹ hẫng. fun88 esport sẽ không lang bạt ở thành phố đông người nữa, sẽ về ở hẳn với má fun88 esport, để được chăm sóc má, để sống trong mái nhà xưa, hàng ngày nghe tiếng dòng sông Nước Mặn rào rạt chảy. Còn chuyện con cái là do duyên trời!
fun88 esport lại rời thành phố, nơi đã giúp fun88 esport lưu giữ rất nhiều kỷ niệm, cả vui lẫn buồn. Má đang đợi fun88 esport ở nhà, bằng những bữa cơm đượm tình quê hương xứ sở.
Lên đò, fun88 esport gặp Gia Minh ở đầu xóm Nước Mặn. fun88 esport cố làm như không thấy, nhưng anh đã gọi fun88 esport:
- Hà! Hà ơi!
fun88 esport nhìn anh:
- Xuống vỏ lãi anh đưa cho về, đi bộ mỏi chân.
Vẫn cái giọng nói chân chất, hiền lương thuở nào khiến lòng fun88 esport ấm lại. Tự dưng fun88 esport thấy mình được sống giữa những người thân yêu, dưới bóng quê hương mình, là điều tuyệt vời nhất trong cuộc đời. Nhưng fun88 esport ngại.
- Thôi, anh Minh về đi, em tự đi được.
- Có gì đâu! Hà cứ khách sáo. Anh đưa em về, như hồi đó vậy! Nhắc lại hồi đó vui quá, Hà ha.
fun88 esport gật đầu. Chiếc xuồng tròng trành.
Con sông Nước Mặn êm đềm chảy. Trong cơn mưa lất phất, fun88 esport thoáng thấy ửng lên những vạt nắng vàng rạng rỡ, lung linh.
Thông tin bạn đọc
Đóng Lưu thông tin