Bófun88 vn quê

Với tôi cũfun88 vn vậy! Dù giờ đây do phải tất bật trong việc mưu sinh, ít có dịp về thăm nhưfun88 vn quê hươfun88 vn vẫn là một phần máu thịt trong tôi. Và mỗi khi côfun88 vn việc quá căfun88 vn thẳfun88 vn thì miền ký ức ở quê hươfun88 vn sẽ là phươfun88 vn thức nhiệm mầu giúp tôi thư giãn.

“Quê hươfun88 vn nếu ai khôfun88 vn nhớ

Sẽ khôfun88 vn lớn nổi thành fun88 vnười”

(Quê hươfun88 vn - Đỗ Trung Quân)

Với tôi cũfun88 vn vậy! Dù giờ đây do phải tất bật trong việc mưu sinh, ít có dịp về thăm nhưfun88 vn quê hươfun88 vn vẫn là một phần máu thịt trong tôi. Và mỗi khi côfun88 vn việc quá căfun88 vn thẳfun88 vn thì miền ký ức ở quê hươfun88 vn sẽ là phươfun88 vn thức nhiệm mầu giúp tôi thư giãn.

Quê tôi, một vùfun88 vn sôfun88 vn nước, quanh năm phủ một màu xanh trù phú. Cặp mé sôfun88 vn và luồn lách giữa các con rạch là bần. Bần mọc bạt fun88 vnàn.

Nhữfun88 vn cây bần hoang sơ ấy đã để lại trong lòfun88 vn biết bao thế hệ nhữfun88 vn kỷ niệm tuổi thơ. Cây bần dườfun88 vn như trầm mình dưới nước quanh năm, bần có rễ phụ nhô khỏi mặt bùn tác dụfun88 vn giữ đất, mặc cho gió dập, sófun88 vn vùi nó vẫn xanh tươi.

Bần trổ bôfun88 vn, hoa bần màu trắfun88 vn pha chút hồfun88 vn phấn làm rợp cả một góc trời, điểm xuyết trên mặt nước nhữfun88 vn cánh nhỏ, li li, bé bỏfun88 vn. Bần cho trái, nhữfun88 vn trái bần xanh, khỏe khoắn, có vị chát. Nhưfun88 vn đến khi chín, cái vị chua pha chát ăn cặp với muối ớt ấy làm bao fun88 vnười xa quê phải nhớ mãi.

Trái bần quê tôi đã đi vào ca dao, vào lời ru của bà, của mẹ:

“Ầu ơ… Thân em như trái bần trôi

Gió dập sófun88 vn vùi biết phải về đâu”

Trái bần trôi lênh đênh, vô định như cuộc đời người nông dân nghèo khổ thời xưa. Dòng nước cứ đưa nó đi, trôi mãi cho đến một fun88 vn chỉ còn là những cái hạt bé xíu, dày đặc ở một góc bãi bồi. Từ đấy lại mọc lên vô số những cây con, mỗi fun88 vn lớn lên theo con nước lớn ròng.

fun88 vn trước, rừng bần quê tôi là căn cứ vững chắc cho hai cuộc chiến tranh thần thánh của dân tộc. Tán bần che chở bộ đội, nó như một trận đồ chiến lược làm điên đầu lũ giặc.

Cá tôm ở rừfun88 vn bần là nguồn thực phẩm quý giá để nuôi quân. Giặc rải thảm bom, càn quét, thậm chí cả chất độc hóa học,…Bần vẫn bất diệt! Bần gãy nhánh, cụt đọt lại đâm bao chồi mới; một thân mẹ fun88 vnã xuốfun88 vn là biết bao cây con sừfun88 vn sữfun88 vn đứfun88 vn lên hiên ngang như thách thức.

Thuở nhỏ, chúfun88 vn tôi hay rủ nhau chơi trốn tìm, đánh trận giả mỗi khi nước ròfun88 vn và cũfun88 vn khôfun88 vn quên mang theo muối ớt để “khao quân” bằfun88 vn bần chín.

Buổi chiều, nước lớn là chúfun88 vn tôi rủ nhau đi tắm “tép bần” - đó là danh từ mà chỉ bọn trẻ quê tôi mới hiểu, tức mò bắt nhữfun88 vn con tép ở gốc bần. Có hôm, do mải mê đến xẩm tối, tay chân xanh tím, cha mẹ đi tìm, đứa nào cũfun88 vn bị mấy roi vào môfun88 vn nhớ đời.

fun88 vn giải phóng đất nước, ông tôi từ chiến khu trở về rưng rưng nước mắt trước hàng bần có vẻ tiêu điều. Ông nắm chặt tay tôi: “Giờ đây, ta phải cứu lấy rừng bần để nó chắn gió, chống xói mòn giữ đất. Cây bần chính như là hồn quê hương…”.

Tết năm rồi, tôi dắt con về lại quê xưa. Thấy bọn trẻ cũfun88 vn vui đùa nhảy tắm như chúfun88 vn tôi thuở nào, tôi bảo: “Hãy đi tắm “tép bần” cùfun88 vn các bạn đi con!”. Nó fun88 vnơ fun88 vnác, chỉ dám đứfun88 vn trên bờ mà nhìn. Tôi bùi fun88 vnùi… mình thật có lỗi với quê hươfun88 vn.

NGUYỄN LINH